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Ulrich Sied|

presentazione

Ulrich Seidl
Un’introduzione

Luca Mosso

Ulrich Seidl & uno che rischia. E non solo perché & disposto a immergersi in
abissi di sgradevolezza pur di portare sullo schermo il sottile orrore della
condizione contemporanea. Ogni suo film & costruito sulla scommessa di
combinare intimita e distanza, restituendo l'imbarazzante condivisione di
spazi, umori e sentimenti con i personaggi e trovando la misura — di
sguardo e di analisi — necessaria al racconto. Ricomporre quella che appare
un'irriducibile antinomia & la scommessa formale che Seid| affronta con
estrema consapevolezza, immergendo la pratica del cinema-verité e del
piano-sequenza in un sistema di suggestioni pittoriche che vanno dall'arte
sacra a Hieronymus Bosch a David Hockney. La saturazione degli elementi
compositivi, il gusto del “tutto pieno”, si sposa con una messa in serie che
accetta la sfida della frammentazione, di volta in volta amplificandola (come
in Jesus, du weisst) o componendola in modi compatibili con il formato
documentario (Tierische Liebe) o con il cinema d'autore internazionale pid

a la page (Canicola, e le affinita, fin troppe volte sottolineate dai critici, con
Short Cuts di Altman).

In realta l'intera carriera di Seidl & percorsa dalla ricerca della forma e
d'altra parte segnata dalleconomia. Condizionata ma non compromessa,
anzi. Seidl si specializza nel documentario per accedere pit agevolmente ai
finanziamenti, ma subito scopre la maggiore liberta espressiva concessa ai
flmmaker della realta. Con una troupe leggera e meno soldi & piu facile
sperimentare e avviare | progetti; 'assenza di una sceneggiatura preventiva
gli permette di posporre a fine montaggio i conflitti con produttori e
broadcaster. E a film finito non & impossibile ottenere visibilita attraverso i
festival (e I'apprezzamento di Werner Herzog & stato fondamentale),
cortocircuitando il sistema televisivo e sovvertendo la logica “normale” che
sovrintende alla promozione cinematografica. Quando finalmente si dedica al
film di finzione, la pratica documentaria gli & di aiuto fondamentale nel
lavoro con non-attori e negli ambienti reali: Canicola rientra nei canoni da



festival, ma conserva una diversita sostanziale e irriducibile. L'unico
paragone, come scrive Emiliano Morreale nellintervento contenuto nel
volume, & con Cipri e Maresco, con gli autori che superano il postmoderno
e si avventurano nel postumano. Espressivamente pit vicino al teatro di
ricerca e a certo radicalismo dell'arte visiva contemporanea che al cinema
convenzionale, il lavoro di Seidl conserva perd la capacita tutta
cinematografica di costruire un mondo, abitato da personaggi e accessibile
agli spettatori. | suoi film non ignorano il pubblico, ma al contrario lo
seducono in un gioco dove la ricerca del punto di vista & il presupposto
fondamentale per accedere al senso.

Guardare dentro di sé per poter guardare: una lezione fondamentale in un
mondo dove l'atto di vedere viene banalizzato ogni giorno di pid.



Jesus, du weisst

Raccontare la grandiosa
umiliazione che e la vita

Il percorso di Ulrich Seidl

Otto Reiter

Uno cosi, che disattende tutte le normali convenzioni del cinema, deve
avere pil nemici che amici, uno che contrappone immagini spietate alla
smania edulcorante della globalizzata societa del divertimento non puo
stupirsi di reazioni come disprezzo, odio e incomprensione. E invece no:
“Ogni volta che i critici mi rinfacciano di essere un misantropo, questa loro
incapacita di capire mi ferisce proprio come qualunque forma di disprezzo
cui siamo esposti nel nostro quotidiano. In fondo nelle mie opere non
faccio che raccontare quelle grandi piccole cose che Ingeborg Bachmann
ha definito cosi bene prima di morire tragicamente: la grandiosa
umiliazione che & la vita”.

Soltanto di pochissimi registi si pud dire che abbiano un’impronta
cinematografica del tutto autonoma e inconfondibile. Ulrich Seidl ce I'ha,

ci lavora e la lavora, la difende senza scendere a compromessi, da pit di
vent'anni. Un personaggio singolare, uno che non vuole piacere ma dare
fastidio, le cui immagini sono come ferite aperte. Per contro le immagini
trovate e inventate con cura o, anche, costruite a fatica, di un'umanita che
soprattutto al cinema si presenta come invincibile e romanticamente
trasfigurata, Seidl le attacca a colpi di irritanti fantasie da abisso
guotidiano che sullo schermo, tramutatosi in uno specchio, diventano
istanze di monito, speranza e disperazione.

A ventisei anni, quindi relativamente tardi, Seidl lascia la cittadina di Horn
nella Bassa Austria, per andare a studiare allAccademia cinematografica
di Vienna. Gira il primo film nel 1980: Einsvierzig (Uno e quaranta), sedici
minuti in bianco e nero, in cui si inquadrano accuratamente momenti di un
uomo che sogna donne lontane nel tempo e nello spazio, e sogna di
volare, un uomo cui non & stato dato di crescere pit di quell'un (metro)

e guaranta del titolo. Gia in quest'opera affascinanti dettagli irradiano cio
che pit tardi diventera ancora pit veemente e sbalorditivo.

Sono segni di speranza e desiderio struggente. La prima immagine:

in un campo di grano ondeggiante che quasi lo sovrasta, Karli Wallner
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recita con gioia un'antichissima preghiera per bambini. Lultima immagine:
come in un classico film di Hollywood il grande piccolo uomo guida adagio
il suo furgoncino a tre ruote verso l'orizzonte, ma allimprovviso nel
margine superiore sinistro dellinquadratura si vede un aeroplano arrivare
come per caso, diretto chissa dove, e la vista porta con sé il ricordo di un
bambino che sognava di fare il pilota da grande, ma che non ha mai
potuto diventarlo.

Seidl ha dedicato il suo primo film, Einsvierzig, al triste individualista del
cinema francese Jean Eustache. La dedica non va fraintesa come
un'indicazione di affinita dal punto di vista della storia del cinema:

& piuttosto l'espressione di un dolore muto per il suicidio, la resa definitiva
di un osservatore sensibile che si opponeva allindifferenza sia ufficiale che
privata. E una sorta di eredita: i film successivi di Seidl non saranno né
lasceranno mai indifferenti e questo soprattutto a scapito del regista.

Der Ball (Il ballo) arriva soltanto due anni pit tardi: 50 minuti e uno
scandalo di provincia. Seidl mostra istantanee del ballo annuale della
maturitd a Horn, la cittadina della sua infanzia. Ma quali immagini: strade
deserte sono la cornice ottica di una citta di morti, rischiarata per breve
tempo da un'allegria isterica, dignitari balbuzienti, ragazzi confusi e
disciplinati come marionette. Inviati del sindaco di Horn cercano di
costringere gli esercenti dei cinema viennesi a non proiettare il film.
Analoga & la reazione degli insegnanti di Seidl all’Accademia
cinematografica di Vienna: puro e semplice disprezzo. “Lei danneggia la
reputazione della scuola e poi questo non & affatto un film!" Seidl trae per
tempo le debite conseguenze e lascia per sempre la scuocla che tuttora
ricorda come un “ente inibitorio”.

Nei successivi otto anni Seidl si impegna fino allo spasimo per Good News:
Von Kolporteuren, toten Hunden und anderen Wienern (Good News:
venditori di giornali, cani morti e altri viennesi, 1990). E scioccata la prima
reazione dei finanziatori delllstituto austriaco per il cinema (OFI -
Osterreichisches Filminstitut) che si aspettano un innocuo documentario
sui venditori stranieri di giornali e improvvisamente si trovano molto di pid:
gli abissi di inetti venditori locali, un panorama mai visto prima di stupidi
consumatori austriaci. Le conseguenze sono devastanti - stop alla
liquidazione dei saldi dei finanziamenti, richieste di interdizione dallesercizio
della professione, ma accade anche che il regista tedesco Werner Herzog,
allora direttore artistico della Viennale, sostenga e difenda Ulrich Seidl con
veemenza. In questo modo Good News approda a molti festival in tutti i
continenti e, proiettato in unica sala a Vienna, attira ben 20.000
spettatori.

Due anni dopo Seidl torna all'orizzonte geografico pil limitato della sua
infanzia con un lavoro intitolato provvisoriamente Zum Weinen zu kalt

(Troppo freddo per piangere], una remota associazione memoriale a una
precoce esperienza di grande solitudine in un collegio di gesuiti: “Piangevo
giorno e notte, alla fine i padri hanno avuto compassione di me e mi hanno
rispedito dai miei genitori”. | quali perd avevano gia organizzato tutto per
mandarlo in un altro collegio cattolico. Forse proprio per questo maotivo
Mit Verlust ist zu rechnen (Una perdita & da mettere in conto, 1882) - al
titolo finale si arriva per caso grazie a una sequenza di dialogo - sara

il suo film pit delicato e cordiale. A prima vista racconto di un lento
avvicinamento di due anziani soli, il film diventa un'ode alla caducita, alle
ferite politiche difficili da rimarginare, alle eterne incomprensioni tra culture
e tra uomini e donne. Come tutti i film di Seidl & un viaggio pianificato con
cura dal punto di vista drammaturgico ma con un finale incerto, ricco di
elementi filmici nella trama contrapposti a una sonnambolica macchina a
mano documentaria e meravigliosi dialoghi, che Seidl fa vivere soltanto
grazie alla confidenza con i protagonisti e semplicemente indicando gli
argomenti delle conversazioni. E, di continuo, lunghi sguardi in camera,
nature morte, tableaux fotografici, momenti di provocante tranquillita che
contraddicono il tradizionale vocabolario cinematografico e che fruttano a
Ulrich Seidl gli insistenti attacchi velenosi e le molte incomprensioni da
parte dei critici. Gia molti anni fa il leggendario cineasta e saggista
francese Chris Marker faceva riferimento a tale conflitto nel suo film Sans
soleil (1982): “Il primo divieto che si sentono fare gli studenti nelle scuole
di cinema & quello di far guardare la gente in camera con uno sguardo
naturale, del tutto rilassato...”. Seidl lo ama, questo vulnerabile sguardo in
macchina e non perché voglia rendere ridicolo colui che guarda. Il suo
scopo & smascherare il meccanismo illusionistico del cinema convenzionale
che si spaccia per pseudo-oggettivo attraverso il confronto con il suo
stesso carattere soggettivo. E cosi riesce a portare sulla pellicola momenti
di confronto radicale e onesto senza mai scadere nel didatticismo o offrire
una facile consolazione alla stregua di molti suoi colleghi di cinema e
televisione. Di prim'acchito il suo atteggiamento perturbante pud sembrare
duro, ma Seidl non & affatto il cinico che molti vedono in lui: € piuttosto un
romantico, un malinconico affascinato dalla bellezza del brutto.

Nel 1994 Seidl ottiene il suo maggiore successo di audience: Die Letzten
Ménner (Gl ultimi uomini) suscita le entusiastiche risate di milioni di
telespettatori austriaci. Con questo titolo meravigliosamente equivoco Seidl
fa sfogare liberamente i narcisi maschilisti che trovano le donne austriache
troppo emancipate e quindi preferiscono loro le asiatiche da tenere come
donne di servizio o animali domestici in forma umana. Lo shock dei
responsabili della televisione & ancora pit grande quando Seidl presenta il
film successivo: Tierische Liebe (Amore bestiale, 1995). Per quanto co-
prodotto dalla televisione pubblica austriaca, ad oggi nessun redattore ha
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osato mandare in onda questo complesso e sconcertante studio delle
perversioni umane: sconvolgenti immagini di solitudine, disperate
dimostrazioni di forza contro animali impotenti, rituali di stupro e fantasie
sodomitiche.

Nonostante cid, nei tre anni successivi nascono tre grandiose miniature
per la redazione artistica della televisione austriaca: Bilder einer
Ausstellung (Quadri di un'esposizione, 1998), Der Busenfreund (L'amico
dei seni, 1897) e Spass ohne Grenzen (Divertimento senza confini, 1998).
Con Models (1989) Seidl incontra le maggiori difficolta dal punto di vista
tecnico e registico: quattro fotomodelle, scene del quotidiano, fuga dalla
realta, masochismo, orge di vanita. Donne che hanno scelto di fare del
loro esibizionismo una professione, ma “sono del tutto disorientate e
arrivano quasi a rigettare chi vorrebbe interessarsi non soltanto alla
facciata, ma alla loro personalita, le loro paure e i loro problemi”.

Nel 2001 arriva quello che per ora & |'opus magnum di Seidl: Hundstage
(Canicola). Cinque anni di raccolta dei materiali, appunti dai giornali, indizi
di deformazioni sociali, abbozzi di condensazione poetica, il primo
lungometraggio dichiaratamente di finzione, i dialoghi non scritti che, come
sempre, germinano spontaneamente durante le riprese oppure in seguito
a una lunga preparazione con gli interpreti, un anno di casting (“Cerco
protagonisti autentici e non attori teatrali”), quasi due anni di martoriante
lavoro certosino con 80 ore di girato da montare. Dubbi, nuove riprese,
un produttore che ha perso la pazienza e la voglia di essere comprensivo...
In agosto finalmente il film & in concorso a Venezia: arriva il “Gran premio
della giuria” a ricompensare la paura e lintransigente perseveranza.

Non scevri di rispetto, i critici internazionali intitolano i loro articoli con la
parola “Scandalo” e alla conferenza stampa pongono domande peregrine
del tipo "Ma tutti gli austriaci sono cosi?”. L'asciutta risposta di Seidl &:
“Cosi sono persone normalissime che potete trovare in qualunque parte
del mondo tra supermercati e fortezze unifamiliari”. In un'intervista a
Berlino, molti anni fa, Seidl fece un inciso essenziale: “Non sono un
fotografo di matrimoni”. Con coerenza Seidl vede nel riconoscimento
internazionale lo sprone a girare film “ancora pit radicali”; ormai da
guindici anni lavora a un impegnativo soggetto storico sulla sua patria nella
regione del Waldviertel senza alcuna prospettiva di ottenere finanziamenti.
Dopo Venezia gli si offre 'opportunita di un incarico dalla televisione
austriaca (la ORF) per un piccolo film, il momento giusto per fare in certo
gual modo una pausa di concentrazione e riflessione: Jesus, du weisst
(Gesu, tu sai, 2003). Miniature di solitudine esistenziale e anelito di
riscatto, novanta minuti di intimita radicale, che vince il primo premio quale
miglior documentario al Festival internazionale del cinema di Karlovy Vary
nel 2003 e che da allora viene presentato ai festival di tutti i continenti,

ma anche nei cinema di vari paesi, persino in Austria dove & gia presente
nella programmazione televisiva. Segnato da molti anni di delusioni e
incomprensioni con i produttori, nel 2003 Ulrich Seidl decide di fondare
una sua casa di produzione e diventare del tutto indipendente. Fino a meta
del 2006 & impegnato nelle riprese del suo secondo lungometraggio di
fiction, che porta il titolo provvisorio /mport,/export, in Ucraina e in
Austria. Un film non alieno dallaspetto documentaristico, al centro del
guale stanno una ragazza ucraina che fa la domestica in Austria e un
giovane disoccupato austriaco che cerca di far fortuna in Ucraina.

Tappe di desiderio, umiliazione, speranza, disperazione. Ulrich Seid|
continua imperterrito sul suo cammino cinematografico, con le sue visioni
e le sue radicali istanze umane e artistiche. Un incorruttibile come se ne
trovan pochi.

Verena Teissl e Volker Kull (Hg.), Poeten, Chronisten, Rebellen.
Internationale Dokumentarfimemacher im Portrét, Schuren Verlag,
Marburg 2005, pp. 256-258

(Traduzione di Lisa Scarpa)
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Models

L'anormalita non esiste
Intervista a Ulrich Seidl

a cura di Michel Ciment

Gluello che colpisce in Canicola é lo stretto legame che intrattiene con |
suoi documentari e la difficolta di tracciare una frontiera netta tra il suo
primo film di finzione e l'estetica documentaria. Tanto per fare un esempio
anche la situazione di base su cui e costruito Mit Verlust ist zu rechnen,
dove lei racconta la storia di un vedovo che cerca una compagna e,
dall'altra parte della frontiera, quella della donna che lo osserva, & una
situazione finzionale. 15
| film che ho realizzato prima di Canicola erano finanziati come
documentari, ma in realta si situano tra le due forme. Quello che &
importante & che la storia sia autentica. Non & necessario che essa
corrisponda necessariamente al 100% alla realta. In Mit Verlust, |a
situazione di partenza prevedeva il vedovo che cercava una compagna e
che avrebbe attraversato la frontiera. Ma io stesso non sapevo quale
sarebbe stato I'esito della storia. Non potevo neppure escludere che i due
alla fine si potessero persino sposare.

Che cosa le ha fatto decidere, dopo vent'anni di cinema, di girare un film di
finzione vero e proprio?

Ero certo che un giorno, in modo cosciente o incosciente, sarei arrivato
alla finzione. Gia Models (1998), che fu prodotto come un documentario,
& stato visto da molti come una finzione. Quando iniziai come regista,
era importante per me avere la massima liberta: non potevo concepire
di subire le limitazioni di una sceneggiatura da sottoporre alle diverse
commissioni di finanziamento e ho deliberatamente scelto la via del
documentario per realizzare le mie idee. Quando, pit tardi, ho avuto
limpressione di aver raggiunto un certo compimento estetico in questo
campo mi sono reso conto che c'erano ostacoli che m'impedivano di
andare avanti. In quel momento ho deciso di ricorrere alla finzione per
scoprire una nuova liberta.
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GQuali erano i limiti del documentario? Violare lintimita delle persone,

per esempio?

A livello dell'intimita, io non vedo dei limiti. Ma riguardo al raccontare una
storia ci si trova limitati dal vissuto delle persone, poiché non si possono
imparre loro delle cose che nascono dalla propria immaginazione.

Nella finzione si pud raccontare cid che si vuole.

In che cosa la sua esperienza documentaria I'ha aiutata a realizzare
Canicola? Penso alla ricerca di luoghi e all'esplorazione di territori,

Tutte le mie esperienze precedenti hanno giocato un ruolo nelle riprese di
Canicola. In particolare |'abitudine a lavorare con gli attori non
professionisti mi ha spinto ad impiegarne diversi in questo fim. E stato
importante anche mantenere il mio metodo e girare con una troupe
ridotta. Canicola non & basato su uno studio sociologico o statistico ma su
anni d'osservazione, su persone che ho conosciuto, su cose che ho letto.

C’é un personaggio in particolare che é stato il punto di partenza del
racconto?

All'inizio volevo una storia che implicasse in parti uguali un certo numero di
personaggi e che si svolgesse nell'arco di un fine settimana. Volevo iniziare
dal principio del week-end e terminare nel momento in cui le persone
riprendono la loro vita normale. Il tempo libero allontana la gente dal
proprio lavoro, dal quotidiano, ed & proprio in quei momenti che il maggior
numera di conflitti si manifestano e che avvengono la maggior parte dei
suicidi. La prima stesura della sceneggiatura conteneva quattordici episodi
che alla fine si sono ridotti a sei.

Lei ha scelto soltanto tre attori professionisti: I'autostoppista (Maria
Hofstéatter), I'amico dellamante dellinsegnante (Georg Friedrich) e
linsegnante (Christine Jirku). Nel primo caso, la decisione e dettata dal
fatto di non poter impiegare una vera ritardata mentale?

Non ho stabilito subito quali rucli fossero destinati ad attori professionisti e
quali ai non professionisti, salvo il caso di Maria Hofstatter che avevo
pensato fin dal principio per il ruolo dell'autostoppista. Avrei benissimo
potuto usare una vera handicappata; non era questo a crearmi dei
problemi. |l criterio pit importante per il casting, che vale sia per i
professionisti che gli attori presi dalla strada, era che essi possedessero
delle affinita con il personaggio da interpretare. Se qualcuno doveva
mostrarsi violento nel suo ruolo, bisognava che lui avesse questa violenza.
Nessun attore aveva ricevuto alcuna informazione sulla sceneggiatura.
Avevo parlato loro a lungo del proprio personaggio e, nel frattempo, i
osservavo nella loro vita quotidiana. |l risultato finale & una commistione

tra il ruolo e la loro personalita. Lo specialista del sistema di sicurezza,
Alfred Mrva per esempio, 'ho cercato e 'ho trovato nelle pagine gialle.
L'anziano con la sua colf, Erich Finsches, non ha una casa in campagna:
vive in cittd ma nella sua vita reale si comporta cosi, controllando tutto
compresi gli acquisti al supermercato. L'amante gigold dellinsegnante,
Victor Hennemann, I'ho scoperto per una pura coincidenza. Il mio direttore
del casting aveva cercato qualcuno nellambiente dei papponi, ma avevamo
anche messo degli annunci per trovare gualcuno appena uscito di prigione.
Un giorno, in un nightclub, ho incontrato Victor Hennemann e ho scoperto
che ci eravamo conosciuti ai tempi in cui entrambi frequentavamo la
scuola di cinema. Lui ha scelto la professione del protettore, io quella del
regista: cid ha provocato un'attrazione reciproca. Non & stato facile
lavorare con lui dato che era spesso in uno stato di ebbrezza
incontrollabile. Certe volte non veniva neppure sul set talmente era
ubriaco. Altre volte, non poteva recitare perché non aveva bevuto
abbastanza. Ma mi aveva dato la sua parola di pappone che avrebbe
terminato il fim e cosi fece.

In quanto tempo avete preparato il film osservando gli attori nella loro vita
guotidiana?

La fase preparatoria & durata un anno e mezzo ma |'osservazione
dipendeva dalle diverse persone. Con alcuni & stata molto rapida. Con altri
ha impiegato pit tempo. Non ho fatto delle vere e proprie prove durante la
fase di preparazione. Mi capita di fare delle prove con la macchina da
presa, senza che esse siano necessariamente delle scene presenti nella
sceneggiatura. Durante le riprese, invece, io faccio ripetere le scene
immersi nellambiente, a parte per le situazioni molto delicate. In questi
casi, giro immediatamente.

Gira le scene in ordine cronologico?

Certamente. E la condizione preliminare per realizzare il film. Passa di qui
listanza di controllo del film, la garanzia che la storia sia credibile. Se a un
certo punto della storia I'attore non & in grado di interpretare una scena,
allora c'é qualcosa che non va nella sceneggiatura. Girare in ordine
cronologico garantisce l'autenticitd psicologica, della verita dell'evoluzione
dei personaggi. Durante le riprese, ci sono delle cose che avvengono e
che io integro nel fim. Pud essere un avvenimento accidentale o un
aneddoto che racconta un attore. Anche questo tipo di aggiunte sono
possibili soltanto se si gira in ordine cronologico. Ma io ho eliminato certi
dettagli della sceneggiatura. Ad esempio c'erano dei legami tra le diverse
storie. Nella situazione 1 appariva un personaggio della situazione 2. Tutto
cio e sparito nel film. La scena finale con la coppia divorziata e l'altalena
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non esisteva nella sceneggiatura: & nata durante i sopralluoghi. Visitando
la casa, ho scoperto l'altalena e allora ho scelto di terminare [i il film.

Allo stesso modo, la scena della piscina vuota con I'uomo che gioca a
tennis mi & venuta in mente solo nel momento in cui ho trovato quel luogo.

Molti dei suoi personaggi sono ossessivi, dal vedovo ritirato che verifica tutto
allautostoppista con le sue liste e al divorziato che gioca con la sua pallina.
lo lo trovo normale! Tutti hanno ossessioni e nevrosi, compresi i registi.

| suoi film danno una forte impressione di realta pur proponendosi attraverso
un processo formale molto elaborato. Non accade cosi di frequente.

Ho sempre sentito in me queste due tendenze profonde. Sono sempre
stato interessato al cinéma-vérité, nonostante sentissi fin dall'inizio il
bisogno di ricercare delle soluzioni formali. Gia in Mit Verlust, c'é la storia
di persone e le composizioni pitturali. E possibile che il linguaggio
dellimmagine sia all'inizio quello che mi ha pit sollecitato, in particolare la
pittura e la fotografia. Mi piacerebbe creare delle immagini che non sono
mai state viste prima. Non ho mai pensato a delle influenze dirette anche
se degli artisti mi hanno segnato, come per esempio David Hockney o
Diane Arbus. Non si tratta di veri e propri modelli, perd, ma piuttosto
artisti che suscitano in me degli echi, come del resto Hieronymus Bosch.

C'e in lei una tensione tra la frammentazione, come allinizio di Canicola,
e un gusto per | piani molto lunghi che sembrano voler esaurire la realta
che sta davanti all'obbiettivo.

Mi & sempre sembrato necessario fare lunghi piani-sequenza per
apprendere qualcosa sui miei personaggi ed entrare nella loro intimita.
Da questo punto di vista, il montaggio era proibito poiché una situazione,
per sua stessa definizione, accade soltanto una volta e non la si pud
ripetere. Ma, in Canicola, ho tentato di rompere con I'abitudine dei piani
fissi usando spesso la macchina da presa a mano. Ho anche dato le
disposizioni al mio direttore della fotografia di girare pit volte la stessa
scena in modalita differenti.

Lei racconta diverse storie, sei in tutto, che si intrecciano. E una modalita
che troviamo spesso nel cinema contemporaneo, a partire dal film che
diffuse la voga, America oggi.

Mi ¢ difficile parlare di influenze, dato che il concetto drammaturgico di
Canicola, con questo intrecciarsi di destini, & nato nella mia testa ben
prima di America oggl. Quando ho visto il film di Altman, mi ha
entusiasmato, ma lidea 'avevo avuta gia da molto tempo. In Good News,
che ho realizzato nel 1980, avevo gia voluto lavorare su pid livelli,

Descrivevo le condizioni di vita dei venditori di giornali, ma la mia intenzione
non era quella di descrivere un gruppo sociale marginale, ma piuttosto di
contrapporto ad altre diverse microsocieta, a partire da coloro che i
giornali li acquistano. Volevo girare una sequenza nella sala d'attesa di un
veterinario, con persone arrivate li a causa di un cane che era stato
picchiato. Il mio produttore non aveva capito il rapporto tra questo
episodio e la vita dei venditori di giornali. lo flmo quello che m'interessa,
senza essere condizionato da un “a priori” né sottomesso a dei rapporti di
causa-effetto.

Guesto tipo di opera corale non si oppone forse allidea del coro,
accentuando al contrario la solitudine di ciascun personaggio?

Non ho pensato questa storia legata ad una forma corale ma io credo che
guando si crea un mondo, tutto & legato. Allo stesso modo, in un coro i
singoli membri possono essere molto solitari! La solitudine per me &
lincapacita di comunicare, l'incapacita d'amare e lincapacita di uscire da
una prigione. Cid che & paradossale nella nostra societa & che 'uomo &
sempre di piU solitario nel momento in cui i mezzi di comunicazione si
moltiplicano.

La sessualita in Canicola rimanda allo stesso modo alla solitudine.

Nella vita di coppia la sessualita ha un ruolo cruciale. E il caso della donna
divorziata che nel momento in cui perde la figlia cerca di colmare il vuoto
con eccessi sessuali. Per linsegnante é differente: lei e il suo amante si
mettono volontariamente in questa situazione sadomasochista.

E un'ossessione reciproca, e la sua maniera d'amare. Per me, I'anormalita
non esiste. Una delle caratteristiche del mondo occidentale é l'essere
"sovra-sessualizzat" nei media quando, nella vita privata di ciascuno,

e ben differente.

Se il principio del documentario é legato al voyeurismo, la camera da letto
& il suo compimento logico.

Non direi che il documentario & voyeurista, lo & il cinema in generale.

lo sono voyeur e, per me, non c'é nessuna connotazione negativa.

E guardando dietro le porte chiuse che si svelano delle cose che possono
imbarazzare non poche persone.

Il suo scopo & quello di destabilizzare lo spettatore.

Prima di tutto voglio mostrare come € la realta secondo me.

Nella maggioranza dei casi si scopre che & molto sconvolgente per lo
spettatore. Ma questo provoca qualcosa sul piano emozionale e pud
portarlo a prendere coscienza.

19



E guesto che le interessa piuttosto che altri temi, come la felicita!
Cantando sotto la pioggia non /a tenta?

Se si conoscono dei momenti di felicita, vale la pena viverli piuttosto che
farne dei film. Non credo che la vita sia segnata da stadi di felicita ma
piuttosto dalla ricerca della felicita. In ogni caso io non sono un fotografo
di matrimoni!

Dallesterno, quello che colpisce dei migliori artisti austriaci come Thomas
Berhard, Elfriede Jelinek, Michael Haneke o voi stesso, & una certa collera
nei confronti del vostro paese e i suoi valori.

Credo che ci sia dell'odio ma anche dell'amore causato dallincapacita di
staccarci dal nostro paese, di prenderne le distanze. E per questo,
Thomas Berhard & un buon esempio. C'é qualcosa nel nostro
temperamento che spinge alcune persone alla provocazione: € un tratto
tipico dellarte austriaca che si puo far risalire allAzionismo degli anni
Sessanta e al suo lato rivoltante. Per quanto mi riguarda, io non posso
mostrare guesta bassezza se non 'accompagno con l'umorismo.

C’era anche tra gli angry young men inglesi e i loro successori [Mike Leigh,
Ken Loach]) la stessa rivolta contro l'ideologia dominante nel loro paese.

Mi sento infatti vicino ad un film come Naked. | miei fim sono riflessi
dell'attualita e turbano perché non conoscono tabu.

La colonna sonora gioca un ruoclo importante di commento, come "Maria”
per l'autostoppista e linno nazionale austriaco... Come le ha scelte?

L'inno nazionale non era previsto nella sceneggiatura. Era indicato soltanto
che la donna doveva cantare. E stato I'attore Georg Friedrich che ha avuto
lidea dellinno nazionale. Allo stesso modo & avvenuta la scelta della
“Cucaracha”. Devo perd ammettere che nella scelta delle musiche soffro
alcune limitazioni, perché i diritti di alcuni pezzi sono molto costosi.

Nella sua filmografia si alternano dei film per la televisione e altri per il
cinema. La distinzione che lei fa tra i due é puramente economica?

| film per il cinema richiedono talmente tanto tempo che non posso
viverne. Quindi lavoro per la televisione, dove i tempi di lavorazione sono
molto pid brevi. Tratto sempre i soggetti che m'interessano ma sono ben
cosciente dei limiti di budget. Tuttavia visivamente, formalmente, io non
posso avere lo stesso approccio estetico.

Lei si & formato in una scuola di cinema.
Si, ma molto tardi e per poco. Vengo da una famiglia cattolica e borghese:

per i miei genitori era impensabile che io scegliessi la via artistica.

Ho intrapreso degli studi in Storia delArte ma senza troppo impegno.
Poi ho fatto diversi mestieri prima di entrare a ventisei anni alla scuola di
cinema. Siccome i film che ho girato in quel periodo non sono piaciuti ai
miei professori, ho abbandonato gli studi al termine dei due anni.

GQuali sono i film o i registi che 'hanno segnata all'epoca?
Jean Eustache enormemente. E anche Pasolini, il primo Herzog e Jean Vigo.

Dopo il suo primao film di finzione lei € appena tornato al documentario.

E pit facile trovare dei finanziamenti per i documentari, non fosse altro che
per la televisione. La tv mi permette anche di conoscere gente che
altrimenti non avrei mai neppure incrociato e che mi ispirare per nuovi
film. Il mio nuovo film si chiama Jesus, du weisst e parla dei rapporti tra la
gente e Gesu. Ma prima ho girato degli episodi di Zur Lage, ideato da
guattro registi per descrivere lo stato politico attuale dell'Austria. L'idea &
nata nel momento del cambiamento del governo nel 2000. lo ho scelto di
parlare di una coppia che si sente circondata da stranieri e che si
considera come la salvezza della patria. Ho parlato anche di un pensionato
che si rinchiude in casa perché si sente minacciato dai musulmani. 21

Ulrich Seidl, L'anormalité n'existe pas, in «Positify n. 500, ottobre 2002
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Tierische Liebe

Decesso in intimita
Il prossimo film di Ulrich Seidl

Stefan Grissemann

Perdere il controllo: un effetto collaterale benvenuto nel cinema come lo
intende Ulrich Seidl. In una stanza adibita alle esercitazioni al primo piano
di un edificio disadorno, da qualche parte alla periferia di Vienna, una
ragazza in camice verde da lavoro armeggia con una macchina per le
pulizie. Passa sul pavimento sudicio I'aggeggio che assomiglia a un
aspirapolvere ma molto pit potente e rischia continuamente di sfuggirle di
mano. L'uomo dietro la macchina da presa guarda la scena per interi
minuti senza muoversi e osserva la sua protagonista, ormai con |l fiato
grosso e coperta di sudore, barcollare lottando con la macchina che non
riesce a far funzionare a dovere.

La ragazza ha poco piu di vent'anni, viene dallUcraina orientale e si chiama
Ekaterina Rak, ma qui tutti la chiamano Katja. Nelle pause delle riprese si
mantiene allegra con battutine scherzose, a volte anche canticchiando.
Cerca di dare corpo alle idee del regista al meglio delle sue forze.

E infermiera diplomata e non ha mai recitato in vita sua prima d'ora.
Qualche mese fa é stata una sorpresa quando le hanno offerto la parte
principale in un film il cui titolo provvisorio Import,export suona alguanto
arido e che invece ha al suo nucleo un forte interesse per le zone
problematiche e le criticita che sono sottorappresentate nel cinema
contemporaneo: la lotta per il lavoro, la pornografia e la disperazione nella
nuova Europa.

Angoscia. Da sempre i luoghi in cui Ulrich Seidl trova le sue immagini e le
sue storie sono giad partecipi di quel disagio cui mira il cineasta. Seidl evita
gli studi cinematografici, i suoi campi di azione preferiti sono le istituzioni,
gli ambienti di lavoro, il mondo di fuori. In questo modo riesce a dare una
chance alla realta del cinema: impone agli attori situazioni di precarieta
per strappar loro reazioni quanto pil possibile istintive, in scenari che non
occorre sistemare per produrre un'atmosfera di angoscia realistica.

| desolati set di Seidl sono ambienti che uniscono architettura schiacciante
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e funzionalita manipolativa. In Jesus, du weisst sono le chiese, in Canicola
le distese cementificate dei complessi di villette a schiera nell Austria
orientale.

Negli spazi asettici di un centro di formazione per addette alle pulizie nei
sobborghi di Vienna, nella zona industriale tra la tangenziale sud-est e la
Wagramer Strasse, si prepara in gran calma una nuova inquadratura.

I cinema di Seidl vive delle intuizioni dei non-attori che il regista inserisce
con perseveranza tra i suoi interpreti professionisti (in rucli secondari di
Import/export ci sono Petra Morzé, Herbert Fritsch e Dirk Stermann).
Stanno mettendo il microfono a uno degli interpreti di se stessi scelti da
Seidl - completo grigio, cravatta a righe arancione - e lo stanno
preparando alla sua entrata in scena. Non occorre che finga davanti alla
cinepresa, in Import,/export deve soltanto recitare se stesso: la nuda
cucina componibile in cui si trova ora é il suo abituale luogo di lavoro,
anche quando non ci sono le macchine da presa. Il signor Komarek, infatti,
addestra le donne delle pulizie.

E gia dal febbraio del 2005 che Ulrich Seidl lavora alle riprese del suo
primo grande film dopo il successo mondiale del dramma in episodi
Canicola (2001). Import,/export & una storia tra est ed ovest e dipana due
fili narrativi che si incrociano. Un giovane disoccupato di Vienna (Paul
Hofmann) finisce nellindustria del porno nellEuropa orientale, mentre una
ragazza ucraina di nome Olga (Katja Rak] cerca proprio di fuggirne e tra le
varie cose si ritrova infine nel centro geriatrico Lainz. Seidl non &
esattamente famoso per ritmi di lavoro frenetici. Per ora non si pud
ancora prevedere la fine della produzione (in questi giorni Seidl dice di
trovarsi “nel mezzo del secondo blocco di riprese”). Potrebbe durare
“ancora fino all'estate”, dice Seidl tranquillo; sono tuttora in corso le
ricerche per accertare quanto sia adatta al film l'industria rumena del
sesso. Seidl comungue si & gia posto un traguardo definitivo: la
partecipazione al Festival di Cannes 2007.

Il nuovo film di Ulrich Seidl & decisamente un progetto internazionale.

I set & in Ucraina, nella Slovacchia, nella Repubblica Ceca e in Austria,
presto potrebbe spostarsi anche a San Pietroburgo, nel caso in cui sfumi il
piano di girare a Bucarest. Alcune delle scene pit scottanti del film Seidl le
ha realizzate nella cittadina ceca di Pilsen, a porte chiuse: in un luogo che
nella sceneggiatura viene indicato con una certa pretenziosita come
“Agenzia web del sesso”, in uno scenario dellamore mercenario via
internet, situato con discrezione dietro una porta senza targhetta al terzo
piano di uno stabile in centro citta. Lungo uno stretto corridoio & disposta
una serie di nicchie, modeste cellette di legno in cui trovano appena posto

un letto, una webcam e tre monitor di computer. Dietro e sopra i letti
dilaga il kitsch: le ragazze lavorano in mezzo a piante artificiali, su copriletti
di satin da due spicciali, sullo sfondo tende che nascono pareti di plastica,
accanto peluche, ventilatori da tavolo e ogni sorta di giocattoli erotici.
Camminano per i corridoi con addosso soltanto bikini o biancheria intima,
scansando l'attrezzatura cinematografica sparpagliata in giro, oppure
attendono sul letto che i clienti si connettano.

Mentre i collaboratori si danno da fare per correggere la luce, Seidl se ne
va in giro con un pene di gomma rosa in mano e palpeggia assorto |l
freddo materiale gelatinoso. Sa di non avere ancora molto tempo a
disposizione per girare in questi spazi angusti e cid lo mette di cattivo
umore. Attende le sue protagoniste, Katja e |'attrice Natalia Baranova, che
non ha preparato e che intende cogliere di sorpresa con la nuova
situazione. E questo il suo metodo: con gusto guasi masochistico cerca
continuamente di produrre un'escalation, qualcosa di imprevedibile;
sorprende i suoi interpreti con dettagli che non sono stati discussi, studia
come reagiscono alla tensione. In queste condizioni Seidl non pud vincolarsi
a una sceneggiatura e dei dialoghi, ha bisogno della liberta di cercare
alternative. Seidl esercita pressioni, ma non pit di quante ne eserciti su se
stesso. Nel suo film non vuole le solite immagini della pornografia internet,
bensi scene nude e crude, il pil possibile “reali”, che siano capaci di
comunicare I'atmosfera di depressione che pervade questi ambienti.

Divisione maschi/femmine. Nella cucina, che si trova accanto alla porta di
ingresso, Seidl fa installare un monitor che mette in collegamento tre
clienti fittizi con Katja e Natalia: tre interpreti non professionisti che si
sentono in grado di rappresentare gli utenti internet paganti. Con estrema
pignoleria Seidl fa in modo che nessuno dei tre uomini entri in contatto
con le attrici. Li fa arrivare separatamente, li alloggia in un albergo lontano
da quello dove dorme il resto della crew e infine da istruzioni ai suoi
assistenti di sorvegliare con cura il corridoio per evitare che le ragazze si
imbattano negli uomini. Intanto si & fatta notte fonda, ma tutti sanno che
ce ne vorra prima che Ulrich Seidl si dia per vinto. Questa volta ha
soltanto un giorno per le riprese e lo usera fino allesaurimento delle forze
dei suoi collaboratori — e lui sa che non & facile spingerli fino a quel punto.
La concentrazione del team & immensa, nessuno ha voglia di scherzare o
di sprecare energie sconsideratamente quando le riprese durano 16 ore
ininterrotte.

Oscenita. Ci sono momenti in cui si potrebbe facilmente credere di
assistere alla produzione sottofinanziata di un film porno, se non fosse per



guest'atmosfera seria, quasi solenne che rende evidente come qui in
prima linea non contino le immagini oscene, come in gioco ci sia molto pid
dell'eccitazione sessuale che pud produrre quanto viene mostrato. Intanto
Seidl ha diviso le sue due attrici, ora Katja & sola sul letto davanti ai
monitor e deve soddisfare le brusche richieste che le arrivano in forma
acustica da un uomo che le & del tutto sconosciuto. La ragazza fa quello
che ci si aspetta da lei. Un po’ pit tardi, nel corridoio, gli interpreti
maschili ricevono il loro compenso e vengono rispediti in albergo.

Mesi dopo, di nuovo nella gelida Vienna invernale: & l'ottavo giorno di
riprese nel Padiglione 1 del Centro Geriatrico Lainz, oggetto di recenti
scandali. Seidl lavora febbrilmente all'ultimo blocco di riprese in Austria.
Gira circa 20 inquadrature al giorno - in questa domenica, sono appena
passate le 2 del pomeriggio, sta lavorando alla centosessantasettesima.
La scena & delicata: un'altra volta nudita, corpi, lavoro e desiderio. Meno
persone ci sono nella stanza, meglio . Al terzo piano del padiglione, nel
bagno proprio accanto alla lavanderia e al cucinotto, di fronte alla stanza di
servizio delle infermiere, un corpulento uomo di mezz'eta & pronto per la
sua scena. Erich Finsches, che conosciamo da Canicola, & steso nudo su
un letto, come se stessero per operarlo. Attorno lavorano non soltanto i
tecnici e gli assistenti, ma anche due interpreti vestiti da personale
paramedico: Maria Hofstatter, che si & gia fatta conoscere come
infermiera tra i pazienti grazie a un'intensa pratica che le & servita a
prepararsi, e Georg Friedrich che esce dalla lavanderia in camice bianco e
guanti di gomma giallini e con i capelli raccaolti, serafico come se fosse la
sua normalissima tenuta guotidiana.

Come sempre, Seidl improvvisa. La luce del giorno che entra dalla finestra
e diminuisce costantemente crea problemi al cameraman Wolfgang Thaler
(che condivide il lavoro con il rinomato fotografo statunitense Ed Lachman).
Bisogna fare in fretta. Seidl si adegua agli eventi e alle seccature che
capitano durante le riprese soltanto quando & gia nel bel mezzo del lavoro.
Il che gli da la possibilita di ampliare i suoi piani in loco. Ha pregato una
vecchietta ricoverata al Padiglione 1 di comparire davanti alla macchina il
giorno successivo. La donna si & emozionata a tal punto da non smettere
pit di dire in giro che avevano scoperto le sue qualitd di cantante e che
sarebbe diventata presto una stella. In effetti poi ha cantato una canzone
per il film di Seidl: nient'altro, ha detto in seguito un'infermiera, ma in quel
momento si & sentita ancora viva. Ora, l'infermiera ne era certa,

la poveretta morira presto, molto presto.

Qui a Lainz Seidl pud sfogare liberamente il suo antico amore per i luoghi
alieni da qualunque sentimentalismo. Lospedale, con la sua illuminazione al
neon, i pavimenti in linoleum e le sale di ricreazione arredate in modo
spartano, irradia proprio quella sgradevolezza tutta istituzionale e prodotta

dalluomo che Seidl vuole trasmettere. |l cineasta ha dovuto contrattare e
fare opera di convincimento per un anno, arrivando a cercare appoggi
politici, per riuscire ad ottenere il permesso di girare a Lainz, tanto pid
che la sua intenzione era lavorare proprio nel Padiglione 1 ormai
famigerato per lo scandalo sanita di cui & stato al centro (e proprio lui che
& un film-maker dal passato “sospetto”). E stato solo grazie allintervento di
un medico, il dottor Werner Vogt, che l'ospedale ha aperto le porte a
Seidl.

Sala commiato. Seidl e Thaler fanno un sopralluogo nel sotterraneo.

Qui non sono sistemati pazienti. C'e silenzio, eccezion fatta per lincessante
scorrere e crepitare nei tubi di metallo sul soffitto del tetro corridoio,
come se lungo le condutture non passasse soltanto acqua ma anche un
po' di sabbia. Seidl si dirige verso una stanza che nella fase del
trattamento del film porta ancora I'eufemistica definizione di “Sala del
commiato”, ma che in veritd ha un nome pil laconico di quello di fantasia:
una targa di metallo a destra dellentrata reca la scritta “Exitus”, decesso.
Qui deve essere girata la scena che porta alla fine della storia di Olga in
Import,/export. Un paio di giorni dopo che il vecchio paziente interpretato
da Finsches ha promesso di sposarla (e di darle un lavoro ben pagato 27
come badante privata in casa sua), Olga trova la sua camera vuota.

Lo rintraccia nel piano interrato: in obitorio. Dopo aver scostato il lenzuolo,
la donna fissa la faccia del vecchio a lungo, poi si ritrae lentamente e si
accascia contro la parete.

In mezzo alla camera mortuaria quasi vuota Seidl fa sistemare un letto.

In fondo alla stanza ci sono undici grandi bombole del gas. Sono perfette
per quello che ha in mente il regista, esattamente come il minuscolo
crocefisso di legno con la figuretta di Gesu in bronzo che spicca sulla
parete bianca e nuda. Fa spostare la piccola croce gualche centimetro pid
in basso per farla entrare per bene nellinquadratura quando Olga trova il
morto. | tubi al neon sul soffitto immergono I'ambiente in una luce fredda,
adeguata alle temperature che vi regnano. Non si accende il
riscaldamento per i morti. Erich Finsches esce dall'ascensore, viene
portato sul letto dove lo preparano al suo ruolo di cadavere. Gli shiancano
la faccia e su indicazione di Seidl gli ungono i capelli che sono troppo puliti.
Nel suo completo scuro e con i suoi modi distaccati e tranguilli Ulrich Seidl
non sembra un regista, piuttosto un sarto per morti venuto a prendere
velocemente le misure del corpo che gli giace davanti sul letto.

Risate. Dopo aver provato con la macchina da presa si gira,
ma evidentemente l'inquadratura & pil complicata di quanto Seid| si
aspettasse. Sono tutti stanchi, per la prima volta le undici ore di lavoro



della giornata presentano il conto. Undici ciak: finalmente ['ultimo va bene.
Latmosfera si rilassa: dietro la porta arancione dell'obitorio nellinterrato
del padiglione 1 la troupe scoppia in sonore risate. Tuttavia Katja deve
ancora assolvere un compito impegnativo: Finsches vuole da lei un minuto
di raccoglimento per il defunto. La ragazza deve inginocchiarsi davanti al
letto e rimanere in silenzio, mentre lui rimane coricato e immobile.

E importante, afferma Iui, ci vuole. Allinizio Katja si rifiuta, non le riesce,
dice, perché le sembra assurdo, ma Seidl le chiede con fermezza di farlo
e basta. La macchina da presa I'hanno portata via da un pezzo, la troupe
& gia tre piani sopra per preparare le ultime immagini di questa giornata di
riprese quando Katja recita il suo minuto di dolore al capezzale di un finto
morto.

Stefan Grissemann, Exitus intim, Profil, maggio 2006
(Traduzione di Lisa Scarpa)

Good News
La follia della normalita

Werner Herzog

Il sottotitolo del film di Ulrich Seidl, Venditori di giornali, cani morti e altri
viennesi, non & stata una scelta felice, anzi, & fuorviante perché fa
pensare alla satira. Si insinua il sospetto che Seidl abbia provocato
intenzionalmente gli attacchi che lo bollano come un cinico, come
l'austriaco che parla male del proprio paese.

Finora Good News & stato in larga misura stroncato o tutt'al pit ne &
stata consigliata la visione in termini tiepidi e con molte riserve.

I che mi rende tanto pit felice di poter dire la mia in merito.

Qui non viene offerta Iimmagine negativa di un determinato individuo:

il film mostra piuttosto la somma degli orrori, dipinge un'immagine del
mondo, andando ben oltre I'impianto iniziale di reportage sociale sui
venditori di giornali.

“Fuori tema”: ecco il pensiero che ha avuto immediatamente la
commissione cinematografica. Si e rifiutata di continuare a pagare le
rate del finanziamento; eppure proprio questo “fuori tema” fa del film
un'opera grandiosa e misteriosamente terribile, un raggio di luce che
regala percezioni di una potenza luminosa cosi spietata che il film fa male
dal primo all'ultimo minuto.

Difficile trovare qualcuno che abbia mostrato la spaventosa uniformita del
guotidiano, la follia della normalita con una determinazione, una volonta
stilistica del genere. La routine giornaliera, resa invisibile
dall'assuefazione, diventa un abisso in cui lo sguardo si perde.

Non sembra poi strano, allora, che nel programma il distributore

di Good News riveli un certo disagio prendendo le distanze dal film, senza
capire di avere per le mani un'opera notevole, toccante, di sconvolgente
lucidita. Ma voi non fatevi fuorviare, non allontanate lo sguardo.

Wahnsinn der Normalitdt, «Der Standard», 10 marzo 1991
(Traduzione di Lisa Scarpa)



Good News

L’orrore del quotidiano

Werner Herzog

Ogni epoca ha creato le proprie immagini orrorifiche: mostri e demoni sui
cornicioni delle chiese medievali, le visioni di uno Hieronymus Bosch o di un
Goya, le foto delle guerre e delle tremende carestie di oggi.

Noi le abbiamo fatte sparire, le abbiamo sfrattate dal cuore, ma ad un
tratto ecco una nuova immagine che non & possibile scacciare.
Un'immagine qualunque, come tante altre della nostra quotidianita,
nemmeno opera di un uomo, ma di qualcosa che non conosce pieta,

una videocamera automatica: persone che bighellonano in un
supermercato a Liverpool, tra cui due ragazzini, ripresi da dietro, sfocati, 31
che conducono per mano un bimbetto di due anni.

Forse il nuovo film di Ulrich Seidl, Mit Verlust ist zu rechnen (Una perdita & da
mettere in conto), ci sconvolge anche perché mostra un'analoga spaventosa
guotidianita. Le reazioni dei nostri critici sono state improntate alla perplessita
e allo sgomento, ma anche in questo caso, come per Good News, vale di
nuovo l'imperativo di non farsi fuorviare, di non allontanare lo sguardo.

Credo di aver visto raramente al cinema simili immagini di solitudine e
abbandono. A Seidl rimproverano di mettere in cattiva luce i propri
personaggi, ma questo sarebbe semplicistico, perché non si tratta mai del
singolo, ma sempre di un intero mondo, per esempio della somma delle
casalinghe che usano gli elettrodomestici.

Errol Morris ha detto di voler fare una volta in vita sua un film che facesse
desiderare agli spettatori di non essere mai nati. La rabbiosa volonta di
stilizzazione di Seidl si avvicina molto a tale aspirazione. Non vorremmo
mai essere nati nel mondo mostrato da Seidl, e in questo si annida una
profonda nostalgia, un'utopia. La critica potra anche bollare Seidl come un
mostro, ma la sua opera & quella di un regista significativo.

Di recente |'Austria ha prodotto molti cameramen straordinari: Peter
Zeitlinger & un nuovo, eccezionale talento da ammirare.

Das Grauenhafte im Alttdglichen, «Der Standardy, 11 marzo 18393
(Traduzione di Lisa Scarpa)



Canicola

Nel cuore dell’Europa
Seidl e Haneke

Emiliano Morreale

I cinema austriaco non ha mai goduto di grande stima internazionale.

I meglio della sua cinematografia sono stati i talenti esportati in Germania
o negli USA, mai comungque interessati a un confronto con la madrepatria,
oggi. Al cinema ['‘Austria rimane quella della finis Austriae, dalla principessa
Sissi ai rilettori di Schnitzler.

| due film austriaci che si sono trovati fianco a fianco nelle sale italiane
l'autunno scorso sono percio una curiosita. Uno, Canicola di Ulrich Seidl,

e l'esordio nella fiction di un documentarista cinquantenne; I'altro, 33
La pianista, & I'esordio nella grande produzione europea (Marin Karmitz)
del maggiore regista austriaco attuale, Michael Haneke.

Sono due film che hanno avuto larga eco anzitutto come film-shock, come
“provocazioni”, per immagini forti di sesso e violenza. Ma occorre
distinguerli sia dalla massa del cinema europeo da festival, sia dal
presunto nuovo filone del “film d'autore con scene hard” (che accomuna
capolavori come Dumont, film seri come Chereau e bufale come von Trier,
Grimaldi, Breillat). Perché La pianista e Canicola sono due film forse in
parte discutibili, ma belli, seri e utilissimi per riflettere sul cinema europeo
oggi. Non ultimo dato positivo é il fatto che questi film vengano dal cuore
dellEuropa, realizzati in condizioni sociali e con modalita produttive non
diverse dalle nostre. Il cinema americano ormai ci da solo gli sporadici
exploit di pochi e isolati registi, senza un humus comune. La tanto
vituperata Europa invece, accanto alle tremende coproduzioni, ai film di
qualita e da festival, ai cloni hollywoodiani, ha accumulato negli anni una
mappa di esperienze forse marginali, ma che schierate fanno impressione.
Anche da parte di giovani autori: la Francia di Dumont e degli ultimi Ozon;
il Belgio dei Dardenne, e poi Abendland (Germania), Ratcatcher e Orphans
(Scozia), /l ritorno dellidiota (Repubblica ceca), pit i ritorni di fiamma di
autori come Garrel, Pintilie, i portoghesi (Costa, Seixas Santos, Botelho).
In molti, vedendo Canicola a Venezia, restamnmo pil sconcertati che
entusiasti: I'estetica del film mi parve a tratti quasi “nazista”.
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Il primo paragone che veniva in mente era comungue altissimo, il pit alto
cui un film del genere potesse aspirare: Thomas Bernhard, il Bernhard
nevroticamente volto allosservazione/distruzione del mondo esterno
(Perurbamento, A colpi d'ascia), quello dei fulminei ritratti intitolati
Ereignisse. Ma la differenza sostanziale stava nel punto di vista: Bernhard,
nel suo risentimento verso l'umanita (soprattutto quella umanita, residente
in Austria, che gli era prossima), non risparmiava se stesso osservatore,
finendo non a caso per inventarsi quella sorta di narratore leggermente
sfasato rispetto al protagonista, quella coincidenza solo parziale con lo
stato d'animo del racconto, che sfocera nel Soccombente e nel Nipote di
Wittgenstein, oltre che in una forma assai singolare ed estroflessa di
autobiografia. |l film di Seidl & invece assolutamente frontale, e per questo
poteva dare un'impressione di cercare un'alleanza tra regista e spettatore
contro i personaggi. La sua messinscena scivola continuamente nel
grottesco, culmina in vere e proprie gag in cui lo spettatore sulle prime
non sa che posizione prendere.

Certo, sono centinaia i film che ci ripetono che “la carne & triste”, o che
dietro la rispettabilitd borghese (e piccolo-borghese] si celano orrori.

I difficile equilibrio & guello tra disgusto e pieta, e Canicola & un film in cui
il dolore e l'orrore “cagliano”, anche drammaturgicamente, in scene
risolutive. Sono scene su cui non & possibile equivocare, in cui la
dilatazione documentaristica dei tempi confligge con l'esibizione dei corpi.
La funzione della pornografia, infatti, & legata in sommo grado alla
meccanicitd del montaggio. Il montaggio dei film porno & in effetti del tutto
identico al montaggio dei serial tv, delle fiction e degli show. Lo spazio
viene ritagliato con una rotazione periodica, meccanica appunto, di cid che
deve essere mostrato, un po’ come le telecamere a circuito chiuso.
Kubrick aveva escogitato un metodo per affrontare I'ombra nera delle
immagini, ossia la pornografia: aveva inserito corpi esagitati alle soglie
dell'orgasmo in inquadrature composte e raffinate, come squassandole da
dentro. Seidl sceglie un'altra via: il piano-sequenza. Basta patire la
pornografia in tutta la sua durata reale, essere inchiodati allo sviluppo
logico dell'esibizione sadica dei corpi, per intenderne l'assoluta omologia
con lo sviluppo, i tempi, la tonalitd emotiva fondamentale della nostra vita.
Perché é vero che noi siamo cosi, che la pornografia dice la verita su di
noi; non solo sul nostro eros, ma (come mostra Canfcola) sul nostro modo
di gestire un'automobile e di vivere un appartamento, di guardare una
pubblicita e di mangiare. Non si pud dimenticare il doppio pornografico
delle immagini, pena il kitsch (“ll kitsch & tutto cid che rimuove l'esistenza
della merda”, scrisse una volta Milan Kundera). E per definire la crudelta,
Artaud disse qualcosa di non molto diverso: la crudelta & portare la logica
delle cose fino alle ultime conseguenze.

Canicola, coi suoi eccessi e i suoi rigori, tenta di dar risposta a uno degli
interrogativi centrali del cinema europeo di oggi: come raccontare un
mondo completamente borghese? Quali sono | parametri e | punti di vista
da cui guardarlo? Seidl cerca una lontananza abissale, Haneke una
prossimita priva di emozioni. Ma anche nella Pianista, seppure in maniera
meno dirompente che in Canicola, € limperturbabile crudelta dello stile a
fare |a differenza. |l lavoro sugli attori, ad esempio, basterebbe da solo a
fare limportanza dei due film: Seidl mescola professionisti e non, trattando
tutti come non-attori e giungendo a punte di iperrealismo quasi
insostenibile; Haneke prende una specie di piccolo simbolo del cinema
d'autore come Isabelle Huppert e la spinge oltre nella direzione di lucida
follia lungo la quale gia I'aveva lanciata Chabrol. Si veda, per contrasto,
luso degli attori del superbluff all'europea Lars von Trier, in cui le scelte e
'uso degli attori (Bjork, Deneuve) seguono ormai le pit ferree logiche della
promozione, della citazione, del gadget.

La differenze tra Canicola e La pianista sono evidenti. Ma enormi sono
apparse anche le convergenze. Si tratta di due film che negano
un'immediata identificazione con i loro personaggi, ma che
paradossalmente imprigionano in una adesione claustrofobica alla loro
tonalitd emotiva. La pfanista & un film su una donna, segue il mondo visto
con gli occhi di questa persona; ma non & un film psicologico. Non c'e
nulla da capire; e Haneke probabilmente ama i propri personaggi ancora
meno di Seidl (e Funny Games era davvero un divertissement di
misantropia e di sadismo al limite del nazismo). La pianista & una storia
d'amore vista mille volte, e l'interrogativo & per 'appunto come girare una
storia d'amore oggi. Domanda non secondaria, mai: perché in questo caso
significa anche raccontare il rapporto tra il pubblico e il privato, tra le
generazioni, tra i sessi.

La sua sfida & ancora pill azzardata: non pit raccontare il white trash, la
piccolissima borghesia proletaria e marginale, ma insediarsi nel cuore dei
simboli della grande cultura mitteleuropea (il conservatorio di Viennal), coi
soldi della Grande Produzione Europea, e raccontare una patologia
familiare e sentimentale spingendola fino allosceno. Ossessivo e
monotematico quanto Canicola & ossessivo e polifonico, La pianista gioca
anzitutto sugli spazi, sulla contrapposizione di interni ed esterni. Ma
comune & la scelta di una narrazione non-emozionale, con il risultato anche
gui di una prossimita al documentario e addirittura a forme di narrazione
che il cinema frequenta di rado ma che sono invece terreno di caccia per
il teatro o per le arti figurative (difficile non pensare a certe performances
sadiche o coprofile delle avanguardie austriache degli anni 70, come i
filmini “azionisti” di Kurt Kren). Haneke & feroce come Seidl, anche se
rischia di essere pil morboso, ed & pit limitrofo al cinema d'autore
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europeo, pit raffinato e con una patina forse pit riconoscibile. Ma la sua
idea & proprio vedere fin dove pud arrivare il cinema borghese europeo,
guanto o-sceno (letteralmente) pud reggere senza franare. Partendo dai
margini, si pud forse arrivare pit facilmente a prospettive e sguardi
essenziali: dalle roulotte dei Dardenne, agli anfratti di Cipri e Maresco e di
Pedro Costa. Il tentativo fatto dai registi austriaci & invece di “colpire al
cuore”: Canicola & un Cipri e Maresco della piccola borghesia suburbana;
La pianista irrompe invece nelle stanze dell'altissima borghesia, come
mostra la sequenza finale quasi didascalica, dopo aver attraversato inferni
domestici e sexy shop.

«Lo straniero» n. 20, febbraic 2001

Umano piu che divino
Visioni da Vater unser di Ulrich Seidl

Renzo Martinelli

La sala d'aspetto di un aeroporto qualsiasi. Forse a Vienna, forse no.
Tutto pulito, ordinato, moderno. Al contempo vagamente mostruoso. Una
luce bianca e piatta. Oltre una vetrata si intravede un corridoio, lingresso
di una toilette e il solito simbolo per indicarla. Accanto sembra di scorgere
un altro simbolo, il disegno di un piccolo uomo inginocchiato. Come dire:
di 1a il bagno, di qua l'inginocchiatoio. Poi, nella stanza una Bibbia, una
pianola, una strana acquasantiera dove intingere per un momento le mani.
Un manifesto pubblicitario di una compagnia aerea e il suo claim che
evoca alti obiettivi: “Al di la dello stile 'emozione.” Pochi elementi a
confondere le carte. Dove siamo?

Una sala d'attesa & un non-luogo, una sospensione in un tempo fatto di
partenze e di arrivi, una zona di transito eppure di sosta. Ed & qui appunto
che i personaggi di questa piéce di Ulrich Seidl sostano. Entrano,

si fermano il tempo di un pianto, di una confessione, di una richiesta a
volte urlata e spesso solo sussurrata. In questo luogo infinitamente lontano
dal ritmo di un immaginario aeroporto, scandito solo da pochi passaggi
oltre il vetro della stanza, i personaggi attendono e pregano. Soli davanti

a un pubblico come soli davanti a Dio, e senza la possibilita di nascondersi,
di girare le spalle e velarsi un poco.

Uno alla volta riempiono con le loro parole la chiesa moderna che Seid|
allestisce per noi. Non ci sono suoni durante questa messa, al posto di un
organo una pianola, al posto di un coro un'unica voce. Un inginocchiatoio
al centro della stanza, piante finte, solo il necessario, niente di superfluo.
Del tutto persa quella patina d'oro che riveste gualsiasi idea di divino,
'opulenza del sacro, o di un certo tipo di teatro. Nessuna veste regale.
Questi personaggi senza chiesa hanno solo la loro voce, e I'emozione che
ne trapela, per aspirare a qualcosa di trascendente. Al di la.

Umano pit che divino. Tutto dissacrato eppure massimamente sacro.
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Un'ironia feroce eppure poverissima, che nasce in pochi gesti e si riflette
potenziata nelle reazioni del pubblico. Luomo ridicolo nella solitudine delle
sue parole, ridicolo inginocchiato tra sedie di plastica allineate come
guestuanti e nei gesti ripetuti da monaco medievale, ridicolo nel pianto e
nella supplica. Eppure serio. Totalmente serio nella sua preghiera.

Lui, solo lui, al cospetto del divino, al cospetto di cid che non si pud
conoscere, al cospetto di un pubblico.

Improvvisamente capiamo che la scena tuttintorno & diventata inutile,
superflua. Ne & rimasto solo il volume: uno spazio lungo e basso da
cinemascope in una luce fredda e troppo bianca. Un luogo che
richiamerebbe passaggi, una vasca da percorrere camminando per
ingannare |'attesa, miracolosamente si contrae attorno ad un unico punto,
sul proscenio, centro sacro delle preghiere.

Seidl ci illude senza alcuna macchineria, senza alcun artificio scenotecnico,
ci fa credere che la chiesa abbia solo cambiato casa. Non ci sono pil le
navate ed un altare ma un inginocchiatoio e un prete per condurre la
messa. |l Padre nostro, Vater unser, non cambia il suo significato ovungque
venga detto.

Eppure I'ambizione & maggiore: si tratta di un'operazione di scavo, di un
lavoro chirurgico sui singoli personaggi. |l rito collettivo con cui si apre lo
spettacolo non basta. Lindividuo € messo a nudo. La preghiera & l'atto pid
intimo che esiste, ancora pit intimo della sessualita, come afferma lo
stesso autore. Ed ecco lintimita svelata, messa in faccia al pubblico,
esposta, cantata, parlata e pianta. Un giro di personaggi come su una
giostra. Chi entrera nella sala d'aspetto, chi si inginocchiera per mostrare
il suo dolore, la sua rabbia, le sue schifezze. Niente di nascosto nella luce
artificiale di questa stanza. La nudita delle parole e delle anime. Il singolo
che viene ascoltato, compreso e forse perdonato.

Sette caratteri attraversano questa sala d'attesa e noi li conosciamao |l
tempo preciso del loro attendere. Sono qui pit 0 meno per caso,
sembrerebbe non per scelta. Attraversano, sostano per una preghiera,
se ne vanno. Un uomo rispettabile con una valigetta, una hostess in rosso,
un pedofilo che guida un taxi, una bella donna un po’ decadente sconvolta
dalle lacrime, un ministro della chiesa... Un'umanita disparata ed
eterogenea, una sfilata di volti e storie di passaggio.

Ma c'é una donna delle pulizie grassottella e con le guance rosse che &
un'indigena della sala d'aspetto: una donna che abita questo luogo, che
non & semplicemente in transito ma che sta, che lavora qui dentro, una
sorta di metaforica perpetua. Lei scandisce con i suoi ingressi il tempo
della visione: la prima volta si confessa, la seconda dovrebbe pulire,

la terza la vediamo pronta ad andarsene, cambiata d'abito.

Ogni volta prega, una, due, tre volte. Lei, sposata con un uomo che crede
ad un altro Dio, diventa espressione di una fede assoluta, di un credo
incondizionato, di un incommensurabile desiderio di assoluzione.

Con la sua voce e il suo gesticolare ci mostra un'umanita che mira al
trascendente. La fede, sembra dirci Seidl, cresciuto secondo
un'educazione cattolica in un'Austria cattolica, non ha tanto a che fare con
la presenza del divino, quanto con il confronto continuo e quotidiano con il
vuoto, con l'assenza. Solo dialogando con chi non c'¢ o non si pud vedere,
e conducendo questo dialogo in estrema solitudine, 'uomo si mette a
nudo. Al di la dello spazio, del pubblico e del rito. Al di 13 della forma.
Claim: “Al di I3 dello stile 'emozione”
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Schede dei film

a cura di Luca Mosso, Daniela Persico

In alto:
Der Ball

Der Ball

1l ballo
Austria 1982
Colore, 18mm, 52’

Regia e sceneggiatura Ulrich Seidl
Fotografia Susanne Meitz, Hermann Dunzendorfer
Montaggio Angela Kauf

Produzione Ulrich Seidl

A Horn, il ballo scolastico & l'evento mondano dell'anno. Seidl, che nella
piccola citta & cresciuto, riprende in modo del tutto non ortodosso il
momento, svelando le frustrazioni e i conflitti di classe che si celano sotto il
cerimoniale. Una scelta che gli costa l'espulsione dall' Austrian Film Academy.

“Non si pud in nessun modo rimproverare a Seidl di aver nascosto le
proprie intenzioni e manipolato la situazione a fini satirici. Il regista ha a
filmato quanto accade nella piccola citta durante il carnevale e la comicita
che ne risulta sembra appartenere in gran parte alla situazione stessa.
Sono comici in sé i discorsi pomposi dei notabili e 'ostentato humour del
maestro di cerimonie, anche se la camera dell'autore & maliziosa nel
cogliere puntualmente i risvolti umoristicie della situazione. Davanti a
guesto lavoro noi spettatori a volte aderiamo naturalmente al racconto e
ci divertiamo, altre, quando non condividiamo la posizione dell'autore,
manteniamo le distanze. Dalla dispiegata comicita dei cittadini e delle
cittadine di Horn imbustati nei loro costumi da ballo viene lo spunto per
discutere la differenza che passa tra il riso e la derisione. Potremmo dirci
tutti cittadini di Horn se questo potesse consolarli, ma anche cosi sarebbe
troppo. Se un documentarista dagli intenti crudeli e satirici si mettesse in
agguato allOpera di Vienna, dove regnano snohismo, presunzione,
arroganza, e ipocrisia, e la portasse sullo schermo, allora il mondo
raccontato da Der ball assomiglierebbe a un piccolo paradiso.”

(Fritz Walden)

Contatti

Ulrich Seidl Film Produktion GmbH

A 1090 Wien, Wasserburgergasse 5/7

T +43.13102824 - F +43.13195664 - office@ulrichseidl.com
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Good News:
VVon Kolporteuren toten
Hunden und anderen Wienern

Good News: venditori di giornali,
cani morti e altri viennesi
Austria 1990

Colore, 35mm, 130’

Regia e sceneggiatura Ulrich Seidl

Fotografia Hans Selikovsky

Montaggio Peter Zeitlinger

Produttore Hans Selikovsky

Casa di produzione Fimproduktion Mag. Hans Selikovsky

L'apertura dei confini orientali rivela la ristrettezza della nozione di
ospitalita degli austriaci. Per raccontare i nuovi schiavi e i loro padroni il
film segue le vicende della compra-vendita per le strade dei quotidiani:

da una parte ci sono gli immigrati che vendono il giornale, dall'altra i
cittadini austriaci che lo comprano per leggerlo a casa, tranquilli nei loro
salotti. Soltanto raramente questi due spazi si compenetrano: negli
ambienti pubblici, nellospedale dove il sorriso costretto del venditore
incontra chi ormai &, come lui, privo della sicurezza di una casa. Intanto
alcune persone portano i loro cani malconci nello studio di un veterinario.

“Good News & espressione di un genere difficile, in cui non sono permesse
distrazioni: si cammina sull'orlo del baratro e il rischio di cadere &
continuo. (...)

| personaggi di Seidl interpretano se stessi, la loro esistenza finché sono
in grado di farlo. E non tutti riescono. Sono i vecchi, i malati e i moribondi,
gli ubriaconi che, silenziosi e distrutti, vivono nella miseria ai margini delle
grandi citta. (...) Seidl li segue con lo sguardo che I'etnologo poserebbe
sulla popolazione di una terra remota ed esotica, con cui ha perd una
certa confidenza. Li segue al lavoro, quando vendono il giornale allospizio,
nelle loro povere dimore e nel loro tempo libero. Seidl fa tutto cid senza
puntare lindice del riformatore sociale: & un osservatore partecipe, pieno
di simpatia e di imperturbabile tranquillita. E il regista osa ancora di pit
guando intraprende una spedizione nella villetta con giardino di una
famigliola che sembra I''mmagine della felicita domestica. (...)

Lo spettatore preferirebbe scomparire piuttosto che assistere a scene

di tale pena e sofferenza. Non perché il film scateni il voyeurismo nei

confronti di indidui o gruppi sociali, ma perché indirizza uno sguardo

preciso e crudele sui nostri giorni e le nostre notti, sulle promesse
guotidiane di una vita pienamente realizzata".

Ulrich Weinzierl, «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 18 marzo 1991

Contatti

Filmproduktion Mag. Hans Selikovsky
BGarteng. 15, 2202 Enzersfeld

T +43.2262673148 - seli@aon.at
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Mit Verlust ist zu rechnen

Una perdita é da mettere In conto
Austria 1992
Colore, 35mm, 118’

Regia Ulrich Seidl

Sceneggiatura Ulrich Seidl, Michael Glawogger
Fotografia Peter Zeitlinger

Montaggio Christof Schertenleib

Suono Ekkehart Baumung

Musica Marc Marder

Produttore Erich Lackner

Casa di produzione Lotus-Fim GmbH

Inverno 1992, frontiera austro-ceca. Josef Paur si rende conto che le
provviste lasciategli dalla moglie morta un anno prima si stanno esaurendo
e va in cerca di una nuova compagna. Dall'altra parte del confine Paula
Hutterova vive insieme ai suoi cani in una piccola casa senza acqua
corrente, rosa dai rimpianti. A dividerli c'é soltanto la frontiera, percorsa
dai venti e superata dagli sguardi. Quelli dell'abbiente Josef che con il suo
binocolo osserva da lontano Paula. Quelli della donna che abita cosi vicino
al villaggio austriaco ma la cui mentalita resta estranea alla loro apparente
visione pulita e netta del mondo.

Aprendosi come testimonianza di un possibile incontro, Mit Verlust ist zu
rechnen diventa la storia di vite che volgono al termine, avendo perduto
ormai il tempo dell'amore, della giovinezza e persino la sicurezza di una
casa.

“Non capita spesso che i confini tra documentario e fim a soggetto si
mostrino indistinti, ma & proprio questo il caso di Mit Verlust ist zu
rechnen di Ulrich Seidl, resoconto dal vero della quasi storia d'amore fra
la vedova ceca Paula Hutterova e il vedovo austriaco Josef Paur. Dopo
suppergit un‘ora di un fim che sulle prime sembrava un trattamento
super realistico di un soggetto deliziosamente dolceamaro, di colpo ci si
rende conto che quelle persone non stanno recitando. E una staoria che
sta accadendo davvero! Seidl non si & inventato niente! Non ne aveva
bisogno. (...)

Lutilizzo che fa il cineasta austriaco del materiale a sua disposizione - luce
naturale, i vari interni ed esterni, conversazioni riportate parola per parola

e altro ancora — & estremamente stilizzato e stilisticamente controllato. E,
se da una parte Seidl non altera la realta, dall'altra & tutt'altro che restio a
commentarla artisticamente.

Melissa Drier, True Stories. Mit Verlust ist zu rechnen, «Berlinale Zeitungy,
16 febbraio 1993

Contatti

Lotus-Film Ges.m.b.H.

Johnstr. 81, 1150 Vienna

T +43.17863387 -F +43.1786338711
office@lotus-film.co.at
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Die Letzten Manner

Gli ultimi uomini
Austria 1994
Colore, video, 80’

Regia e sceneggiatura Ulrich Seidl
Fotografia e Montaggio Peter Zeitlinger
Produttore Werner Fitzthum

Casa di produzione Lotus-Film GmbH

Le donne orientali sono sottomesse e non mettono in discussione la
leadership maschile. Per questo un certo numero di uomini austriaci le
preferiscono alle connazionali, troppo emancipate per lasciare la guida della
famiglia (o della coppia) nelle mani dei mariti. Sembra pensarla allo stesso
modo Karl S., un insegnante guarantacinquenne divorziato, alla ricerca della
donna ideale con cui formare una famiglia numerosa. Il suo viaggio tra
possibili candidate, filippine e tailandesi, si trasforma in realta in una
ricognizione dei pit riposti fantasmi maschili, che emergono in frantumati
colloqui con austriaci sposati a donne orientali.

Contatti

Lotus-Film Ges.m.b.H.

Johnstr. 81, 1150 Vienna

T +43.178B63387 -F +43.1786338711 - office@lotusfim.co.at
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Tierische Liebe

Amore bestiale
Austria 1995
Colore, video, 114°

Regia e sceneggiatura Ulrich Seidl

Fotografia Peter Zeitlinger, Michael Glawogger, Hans Selikovsky
Suono Ekkehart Baumung, Helmut Junker

Montaggio Christof Schertenleib

Produttore LotusFilm GmbH

Casa di produzione La Sept ARTE/INA

Tutti vogliono bene ai propri animali, ma c¢'é qualcuno che si spinge davvero
troppo oltre. In una Vienna alienata si seguono le vicende di una coppia di
pensionati troppo giovani, un'attrice ossessionata dagli uomini, un asmatico
isolato in casa, un ex-detenuto pronto a ricominciare una nuova vita.
Ognuno di loro ha un compagno: un animale domestico con cui condividere
la propria esistenza.

| marginali che Seidl racconta con la sua macchina da presa non hanno in
comune che l'amore per le bestie e un'insostenibile solitudine. Una delle
rappresentazioni cinematografiche pit forti e spietate della disperazione
umana.

“Il cinema ama infrangere tabu. Non che ne siano rimasti molti.

Tra gli ultimi resiste quello noto fin dall'antichita ed espressamente
condannato nella Bibbia: |a zoofilia. A circa un anno dall'uscita, un
distributore si arrischia a portare in alcune sale un limitato numero di

copie del documentario austriaco Tierische Liebe che la GORF, la televisione
pubblica austriaca, non ha ritenuto opportuno mandare in onda.

Anche i lavori precedenti del regista Ulrich Seidl, nato a Vienna nel 1852,
hanno destato altrettanto scalpore. |l cineasta trae i suoi temi principalmente
dalle perversioni sociali della virilita insoddisfatta: nel 1992 si diverti con la
rappresentazione dei secondi fini con cui un piccolo-borghese austriaco si
avvicina a una donna ceca, la quale tuttavia ne indovina le intenzioni

(Mit Verlust ist zu rechnen), due anni dopo descrisse senza peli sulla lingua
gli uomini che vanno a fare shopping di “mogli” in quel mercato dei matrimoni
che & Asia. Al pari del suo connazionale Michael Haneke, Seidl & un
moralista come se ne trovano difficimente nella confinante Germania.
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Tuttavia non si limita a moraleggiare, ma si compiace degli “ambienti bassi”
che frequenta volentieri con cinepresa e troupe, anche a costo di dover
camminare tutti in mezzo alle deiezioni. E Seidl stesso, insieme ai suoi
collaboratori, a preparare meticolosamente le scene. [...)

Il regista non coglie di sorpresa le persone, si accorda con loro per fissare
un appuntamento e le paga addirittura per la fatica di recitare davanti alla
telecamera le pill comuni situazioni della loro vita quotidiana.

Proprio gli individui che si trovano in fondo alla scala sociale, dove non c'e
pit niente da perdere e poco ancora da guadagnare, si mettono volentieri a
disposizione per tali attivita. C'& un attore in ciascuno di loro e mentre gli
uni hanno potuto esercitare maggiormente la gestualita elegante, gli altri
hanno imparato bene gli accenti triviali. Per la regia non &€ sempre e solo
fonte di diletto; ogni tanto si presentano scene di tale squallore che viene
voglia di interrompere e di intervenire, per esempio quando un pregiudicato
dell'ambiente dei protettori viennesi, completamente sbronzo, bersaglia di
spaventosi epiteti la compagna, tossica e altrettanto poco lucida, e gli
animali che offrivano occasionale conforto alla donna hanno smesso di
esercitare tale funzione da un bel pezzo. Seidl non si aspetta alcun riscatto
per i suoi casi sociali, vuole soltanto evitare di sostenere lui stesso la parte
del medico. Sono i sintomi che dovrebbero agire con incisivita, come se
bastasse lo shock a indurre gli spettatori alla riflessione.

Werner Herzog ha detto che i film di Seidl rappresentano addirittura uno



sguardo “sullinferno”. Qui l'inferno & la solitudine in cui le coccole a un
animale sono un abuso che colma la mancanza di un partner. Cani, conigli,
porcellini dIndia non sono 'oggetto di amore in quanto creature, nel modo
in cui la gente ama circondarsi anche di fiori, alberi o addirittura pietre.
Qui, in raffinate camere da letto o in alloggi desolati, gli animali vengono
addestrati a riempire un vuoto. E con loro che la donna piange la propria
solitudine, & su di loro che individui incapaci di rapporti sentimentali
scatenano le proprie voglie. Gli animali sono i tappabuchi per un disagio
psichico che coinvolge la sessualita.

Ci si pud indignare per lostentazione di certe scene del film, ma non se ne
pud negare l'efficacia. | personaggi di Ulrich Seidl irradiano il fascino del
tipico viennese bislacco, incarnato per esempio dal terzetto noto a tutta la
citta, i due bastiani contrari, il grassone e il secco, e il loro cane nevrotico,
oppure dal ragazzotto scarmigliato che tiene in braccio un coniglio e chiede
la carita ai passanti della stazione con modi sfrontati. Le biografie di tali
individui sarebbera sufficientemente interessanti, ma il regista mira a uno
studio non sociale, bensi esistenziale. Linferno qui & il profondo
invischiamento delle persone in voglie perverse soddisfatte da piaceri
peccaminosi per i quali vanno contro il loro stesso pudore. Amici né
dell'animale né delluomo, i personaggi sono vittime di se stessi e
rinfocolano per propria mano le fiamme del purgatorio in cui bruciano.

Tra i nuovi documentari, Tierische Liebe € tra i pil importanti per la tenacia
e il tratto stilistico sicuro con cui si pone domande sulla capacita
dellindividuo di amare e sulle reazioni alla perdita di tale capacita.

Hans-Jérg Rother, Ewiges Fegefeuer arger Liste, «Frankfurter Allgemeine
Zeitungy», 9 ottobre 1996

Contatti

Lotus-Film Ges.m.b.H.

Johnstr. 81, 1150 Vienna

T +43.17863387 -F +43.1786338711 - office@Iotus-film.co.at

Bilder einer Ausstellung

Quacdiri di un’esposizione
Austria 18995
Colore, video, 45’

Regia e sceneggiatura Ulrich Seidl
Fotografia Peter Zeitlinger

Suono Ekkehart Baumung
Montaggio \Walter Andreas Christen
Produttore Erch Lackner
Produzione Lotus-Fim GmbH

L'osservazione di un quadro astratto induce la gente comune a esprimere
giudizi stravaganti e sempre lontanissimi da quelli prodotti dai critici e dagli
addetti ai lavori. Questa contrapposizione viene usata di Seidl per mettere
in ridicolo le istituzioni della moderna critica d'arte, ma soprattutto per
svelare la persistenza di enormi differenze di classe e di cultura. Seguendo
gli intimiditi visitatori delle gallerie d'arte contemporanea, si affrontano le
diverse funzioni dell'arte: collegata talvolta soltanto all'espressivita ludica,
altre a una forte dimensione sociale, 'opera resta divisa tra la visione
egotica di un artista show-man e il rifugio estetizzante di un uomo solitario.

Contatti

Lotus-Film Ges.m.b.H.

Johnstr. 81, 1150 Vienna

T +43.17863387 -F +43.1786338711 - office@lotusfim.co.at
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Der Busenfreund

L’amico del seni
Austria 1997
Colore, video, 80’

Regia e sceneggiatura Ulrich Seidl
Fotografia Peter Zeitlinger

Montaggio \Walter A. Christen
Produttore Erich Lackner, Esther van Messel
Casa di produzione Lotus-Film GmbH

A guarant'anni suonati, Renato vive ancora con la madre. Insegnante di
matematica, coltiva una vera passione per i seni trigonometrici e per quelli
delle donne. Sullo sfondo di una lavagna invasa dalle formule, Renato
mette a nudo la propria esistenza parlando della sua ossessione:

Senta Berger. L'attrice austriaca, ritenuta dal'uomo immagine suprema
della maternita e idolatrata per il suo “seno perfetto”, & I'icona imperante
dellimmaginario di Renato, che si ritiene l'unico suo vero sostenitore.

E mentre nellangusta abitazione I'uomao si muove con difficolta tra
ingombranti raccolte di giornali, la sua mente ritorna a un mitico mancato
incontro con l'attrice.

Contatti

Lotus-Film Ges.m.b.H.

Johnstr. 81, 1150 Vienna

T +43.17863387 -F +43.1786338711 - office@Iotus-film.co.at

Spass ohne Grenzen

Divertimento senza limiti
Austria 1998
Colore, video, 45’

Regia e sceneggiatura Ulrich Seidl
Montaggio \Walter Andreas Christen
Fotografia \Wolfgang Thaler
Produttore Veit Heiduschka

Casa di produzione Wega Fim

Sguardo analitico e allo stesso tempo ironico sulle persone per cui un
parco di divertimento & pit reale della vita stessa. Al centro del film la
signora Spohler-Claussen di Hannover, la quale ha messo la sua vita intera
al servizio dellEuropa Park, il pit grande della Germania. La donna vive
collezionando i premi vinti nei vari tour e aspettando con trepidazione ogni
nuova visita, ogni giostra da provare, ogni gioco in cui mettersi alla prova.
Il parco dei divertimenti come ricreazione di un mondo a parte che
maschera i confini tra realtd e immaginario, gli stessi che la signora ama
travalicare nella vita quotidiana, in cui sogna di poter essere una

principessa.

Contatti

Wega Film

1140 Wien, Hageling. 13

T +43.18825742 - F +43.19825833 -office @wega-fim.at
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Mocdels

Austria 1999
Colore, 35mm, 118’

Regia e sceneggiatura Ulrich Seidl
Fotografia Hans Selikovsky, Jerzy Palacz
Montaggio Christof Schertenleib

Suono Ekkehart Baumung, Helmuth Junker, Bruno Pisek
Produttore Kurt J. Mrkwicka

Casa di produzione MRB-Film GmbH

Lisa, Tanya e Vivian sono tre giovani modelle emancipate e ambiziose,
pronte a tutto pur di comparire sulla copertina di un magazine. La loro vita
si divide tra una maniacale cura personale (nei bagni, davanti agli specchi
dei backstage] e lintenso momento dell'esibizione. Il resto & soltanto
un'incerta successione di rapporti fugaci, confessioni mai troppo sincere e
piccole follie senza speranza.

Davanti alla macchina di Seidl raccontano il lavoro, il sesso, le abitudini
guotidiane. Un film che forza i confini del documentario e che,
nell'interrogarsi sul senso delle immagini, rischia consapevolmente di
oltrepassare la linea che divide osservazione e sfruttamento.

Contatti

The Coproduction Office

Mommesenstr. 27, D 10628 Berlin

T +49.3032777879 - F +48.303232091 - festivals@thecopro.de



In Models Ulrich Seidl percorre il sottile confine tra home-movie deprimenti
e un film d'intrattenimento esistenzialista,

Le modelle sono a disposizione per lavoro: appartengono alla cinepresa ed
& a questa che si rivolgono. Ulrich Seidl, artista dallo sguardo indiscreto,
sceglie questo come tema per il suo film: Models & un film sul guardare e
sulle visioni di quelli che si lasciano guardare.

In Models si incrociano gli sguardi su piani molteplici. Sguardi schivi,
aperti, furtivi e sprezzanti. Models & un film-spettacolo, poiché esplicita
subito l'intenzione di concentrarsi esclusivamente sulla rappresentazione e
l'auto-rappresentazione. E perché trasforma la riflessione sullinferno dello
spettacolo e dei valori di questo mondo in uno spettacolo. (...)

Il film non funziona come ritratto di una determinata situazione, perche le
visioni di Seidl sulle cose sono troppo restrittive. Come film di finzione
Models & pit interessante: la ricostruzione domina la messa in scena
minimalista, che offre solo una limitata scelta di temi. Dal cesso alla
discoteca, dal taxi al set, dal set al letto, dal letto al cesso di nuovo.

E dietro le quinte che le modelle di Seidl interpretano la vita, qui si
svuotano per amore del film e della linea, qui mimano le difficolta di
coppia, le frustrazioni sessuali e limprovvisa apatia.

Lo sguardo che rivolge l'autore sembra allo stesso tempo sicuro e
inquietante. In Models la cinepresa ¢ lo specchio, e colui che guarda sta
dietro di esso o siede nell'oscurita della sala per godere delle protagoniste
che si mettono a nudo. Cid che appare inganna: gli oggetti allo specchio
sono pid vicini di quel che sembrano. (...)

Il regista afferma di essersi interessato al lato umano delle protagoniste,
ma cio che gli preme maggiormente & come posizionare il loro corpo
nellinquadratura, ponendole sempre ai margini. In questo Seidl,
conoscitore del quotidiano grottesco, torna ad essere quello di una volta.
Il problema di questo film & che ha poco da dire e non approfondisce |l
significato dei luoghi e delle condizioni di vita. Models & un film quasi
astratto, un gioco col linguaggio cinematografico. Seidl riprende il vuoto,

il nulla che emerge nei suoi personaggi. Pareti vuote, occhi vuoti, vita
vuota. Le sue modelle inciampano, dopo notti insonni, nel mattino grigio
della loro esistenza.

Il presente viene rimosso, un futuro non & possibile. La perdita bisogna
metterla in conto.

Stefan Griessmann, «Die Pressey», 27 novembre 13389

Huncdstage

Canicola
Austria 2001
Colore, 35mm, 121’

Regia Ulrich Seidl

Sceneggiatura Veronika Franz, Ulrich Seidl

Interpreti Maria Hofstatter, Alfred Mrva, Erich Finsches, Gerti Lehner,
Franciska Weiss, Rene VWanko

Fotografia Wolfgang Thaler

Montaggio Andrea Wagner, Christof Schertenlieb

Musica Markus Davy, Sonic Fusion

Produttore Helmut Grasser, Philippe Bober

Casa di produzione Allegro Film Produktions Ges.m.b.H

Nelle strade che circondano Vienna le temperature stanno salendo:

e il weekend pit caldo dellanno. La serata del venerdi &€ consacrata alla
discoteca dove la giovane Anna e il suo ragazzo Mario iniziano un'odissea
di litigi amorosi. Nella villetta a schiera dellingegner Walter & gia mattino:
ora in cui inizia il controllo quotidiano delle provviste, del giardino, del
rumore dei vicini. Poco pill in 13, una coppia consuma tra interminabili
silenzi e brevi urla la tragica morte della figlia. Il signor Hruby vaga sotto
I'estenuante caldo cercando di vendere i suoi sistemi d'allarme, mentre
una maestra viene umiliata dal giovane amante. Fuori, per le simmetriche
strade di periferia, si sposta Anna, una ritardata mentale che ama fare
l'autostop e mandare in crisi, con le sue domande, gli accaldati guidatori.
Storie di quotidiana alienazione si incastrano in un film corale che molti
critici hanno accostato ad America oggi di Altman. Nel suburbio si celebra
una rappresentazione cinica e lugubre della piccola borghesia austriaca,
piena di rancori soffocati e costellata di continue esplosioni di violenza.
Primo film dichiaratamente di fiction di Seidl, vince il “Gran premio della
giuria” al festival di Venezia 2001.

Seidl illustra quelle che Herbert Marcuse ha chiamato “forme di pensiero e
comportamento a una dimensione”, proprie di uomini la cui esistenza &
incasellata in uno schema seriale dettato da taluni interessi dell'ordine
sociale, che produce (e poi soddisfa) i falsi bisogni del singolo individuo ma
dando ad intendere che sia l'individuo stesso a elaborarli. (...)

Nel quadro dell'esistenza condizionata rientrano appieno anche quelle che
sembrerebbero manifestazioni esuberanti e liberatorie, come il gioco,

il canto e la danza, e che possiedono invece al massimo grado gqualcosa di
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della maestra, con le riproduzioni di Klimt incorniciate, parla da sé):

ed & anche la forma dell'esistenza seriale, del procedere inane
dell'individuo da un luogo protetto (shopping mall, automobile, casa)
all'altro. Solo in questo contesto si capiscono i personaggi di Seidl, coi loro
movimenti incanalati nel percorso obbligato dai centri del consumo
allambiente domestico, schiacciati dalla necessita della lotta a cui rinviano
almeno due dei rucli-chiave del film, guello dellingegner Walter, castellano
postmoderno che difende la proprieta avvalendosi delle telecamere a
circuito chiuso e di un feroce cane da guardia.

Film dell'atopia come pochi altri, Canicola cede talvolta alla
rappresentazione compiaciuta di quellumano degrado a cui
paradossalmente non manca di fornire giustificazioni: in fondo il Greco ha
perso una figlia, Anna & pazza, Hruby lavora troppo, l'insegnante ha un
disperato bisogno d'affetto — ma sono sbandamenti di un istante appena, e
il film riprende ogni volta le distanze e |'attitudine della critica radicale.

Luca Bandirali, Canicola, «Segnocinemay n. 113, gennaio/febbraio 2002

58 intollerabilmente turpe che riconduce alla dominazione. “Sotto il governo di
un tutto repressivo” ha scritto Marcuse “la liberta pud essere trasformata
in un possente strumento di dominio”. Esistono al di sopra dei personaggi,
le leggi che presiedono alla loro alienazione, e cid é evidente a partire dal
lampante costituirsi in smarcatura di alcuni dei termini dellimmagine-
relazione, specialmente gli oggetti impiegati in azioni discordanti dall'uso
comune, o comungque completamente destituite di senso: la palla da tennis
che il Greco fa rimbalzare con gesto maniacale, la piscina vuota in cui lo
stesso personaggio gioca a tennis contro la parete, I'automaobile che Mario
muove contro Claudia per impaurirla, la candela accesa infilata per
punizione nell'ano del repellente Wickerl. (...)

Ma non si comprende appieno la portata della critica che Seidl muove alla

razionalita irrazionale del sistema se non ci si interroga sul rapporto fra

personaggio e ambiente in Canicola. La parte meridionale della citta di

Vienna in cui il film si svolge & la periferia-ovunque le cui caratteristiche

possiamo facilmente riscontrare nellarea metropolitana romana, milanese,

napoletana, ma anche nel modello discontinuo e caotico comune a

numerose citta italiane di minori dimensioni: & il paesaggio del nostro

tempo, all'origine del quale c'€ linfinita, indifferenziata e arbitraria

sostituibilita delle parti come pratica urbanistica, estetica e politica.

La periferia-ovunque, lo si vede in Canicola, & spazio senza luogo e senza

centro, associazione di immagini, di oggetti trovati e semplicemente Contatti
trasferiti altrove, decontestualizzati, dichiaratamente falsi (I'appartamento Mikado. Italia



Zur lage: Ostereich in
sechs kapiteln

Lo stato della Nazione
Austria 2002
Colore, 35mm, 105’

Regia e sceneggiatura Barbara Albert, Michael Glawogger, Michael
Sturminger, Ulrich Seidl

Fotografia Michael Glawogger, Ulrich Seidl, Eva Testor

Montaggio Karina Ressler

Suono Ekkehart Baumung, Elisabeth Reeh, Torsten Heinemann
Musica Patrick Pulsinger

Produttore Max Linder, Erich Lackner, Klaus Pridnig

Casa di produzione Lotus-Fim GmbH

Film a episodi firmato dai migliori registi austriaci di documentari: Michael
Glawogger ripercorre i confini del paese, Barbara Albert si concentra sulla
condizione della donna e Michael Sturminger segue un popolare
programma tv. Il lavoro di Ulrich Seidl, spezzato in diverse parti, € il
ritratto, grottesco e straziante, di un uomo che vive recluso dietro il
cancello della sua villa, preda di un gorgo di paranoie razziste. L'ordine e |a
pulizia diventano criteri fondamentali di un'esistenza reclusa, amplificata
dalle geometriche composizioni figurali di Seidl. Violare i confini dell'intimita
domestica per il regista ha il senso di penetrare nellinconscio collettivo di

un paese scosso da feroci sensi di colpa e sedotto dalla retorica populista
di Jorg Haider.

Contatti

Lotus-Film Ges.m.b.H.

Johnstr. 81, 1150 Vienna

T +43.17863387 -F +43.1786338711 - office@Iotus-film.co.at

Jesus, du weisst

Gesu, tu sal
Austria 2003
Colore, video, 87

Regia Ulrich Seid|

Sceneggiatura Ulrich Seidl, Veronika Franz

Direttore della fotografia Wolfgang Thaler, Jerzy Palacz
Suono Ekkehart Baumung

Montaggio Christopf Schertenleib, Andrea Wagner
Produttore Martin Kraml

Casa di produzione Lotus-Film GmbH

Sorta di video-confessionale, il film raccoglie le preghiere e le conversazioni
con Gesu di alcuni devoti. La signora Ahmat trascorre pil tempo in chiesa
che a casa, dove l'aspetta il marito paralizzato. Thomas, studente sulla
ventina, rivela i suoi segreti, i fantasmi sessuali e il sogno di diventare un
eroe. Una coppia di ex-fidanzati esprime i dubbi e le sofferenze a riguardo
di una scelta difficile: Iimprovvisa vocazione religiosa di uno dei due.

E la signora Bartel, professoressa di chimica in pensione, invoca poco
cattolicamente la vendetta contro il marito fedifrago.

Ogni personaggio si apre in uno straniante e intimo rapporto di preghiera: né
emergono sei ritratti del'umana disperazione, sei personali figurazioni di Dio.

Documentario dalla stilizzazione austera in cui sei cattolici devoti pregano
davanti alla macchina da presa, Jesus, du weisst di Ulrich Seidl &
visivamente splendido e a tratti commovente, nonostante la spessa coltre di
ironia che lo ricopre. Pit che Canicola, il suo primo film a soggetto,
distribuito in tutto il mondo, questo lavoro rievoca gli strambi ossessionati e
solipsisti dei precedenti documentari del flmmaker austriaco su padroni di
animali e modelle, benché abbia in comune con Canicola lo sguardo
penetrante sulla bizzarria umana. C'e il rischio che il ritmo contemplativo e il
contenuto religioso spaventino gli acquirenti fuori dai territori cattolici, ma il
film potrebbe trovare vita nel circuito dei festival e sui pit rarefatti siti web.

Leslie Felperin, «Variety», 14-20 luglioc 2003
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